艺术书屡登畅销榜 揭开经典的面纱
在《小顾聊绘画·壹》里,作者顾爷将伦勃朗和他庞大的徒弟队伍戏称作“校办工厂”。可惜“伦厂长”满心以为《夜巡》是一幅稀世的艺术珍品,阿姆斯特丹民兵连火枪队的买主们却不敢苟同。此后,攻讦、诉状和非议纷至沓来。讲完这样的故事,顾爷还不忘在书页的角落安插一个槽点:一只小鸟横尸地面,旁边的引文写着,“生活的压力和生命的尊严哪一个重要……”
同样的历史事件,《伦勃朗1642》却是另一番味道。以《夜巡》的创作为引子,作者张佳玮花费大量笔墨,勾勒出荷兰的黄金时代与发展的市民社会如何将伦勃朗捧上峰巅。而在《夜巡》完成之后,黑暗岁月里,人心又怎样在黑暗与光明之间舞动。
有趣的是,这两本书都风行一时。同一年里,张佳玮还出版了《莫奈和他的眼睛》。而去年底,《小顾聊绘画·贰》又掀起了新一轮的热潮。西方艺术的书籍接二连三登上畅销书榜单,似乎是阔别已久的事了。
当“歪楼”成为入口
如果说《伦勃朗1642》还有些以点带面、见微知著的《万历十五年》笔法,顾爷的讲述方式,完全有别于正统的美术史言说。譬如,他将众星云集的印象派比作“画坛魔教”,把藏身莫奈、雷诺阿、塞尚、德加、毕沙罗中间的女画家莫里索当成圣斗士们的“女神”。
在他的笔下,还有德国艺术界“乔布斯”——丢勒、“土豪”画家——克里姆特、天气操纵员——康斯太勃尔。这些绰号的来由无非是,丢勒的多才多艺和极度细致;克里姆特用真金作画;而康斯太勃尔的云朵和风景惟妙惟肖。
顾爷的自况是“用一个ppt的时间了解艺术家”,他也坦陈,“我并非科班出身,更没有教授头衔。因此,与其说我是在做科普,倒更像是嘻嘻哈哈地聊天。”
但“外行”并不影响顾爷的走红。如今,街头巷尾谈论西方艺术,顾爷已经是难以回避的话题。连顾爷的微信公众号,都开始以西方艺术为引子搭手品牌广告,多数阅读量都突破了10万。懂吐槽,会“歪楼”,既能学到专业知识,又可以轻松翻完,正是顾爷给读者最大的“实惠”。
一扇门,无数条路
艺术进阶的门或许仅此一扇,可背后的路却可以是千万条。近期,中信出版社主推的《小顾聊绘画·贰》和《如何看一幅画》的一二册,同属热门读物的行列。
两本书的作者弗朗索瓦丝·芭布-高尔在索邦大学与卢浮宫美术学院接受了完整的艺术史教育,并成为艺术史教授,但她却并未抱持精英主义的立场,始终坚持为大众打通绘画艺术之门。以画为例,借主题而非技法或流派来讲述艺术史,高尔自陈,“这本书的唯一目的,就是鼓励赏画者领会自己的感受力和联想能力,从而开启通向绘画的大门。”
中央美术学院教授邵大箴评论说,“接触经典艺术最大的障碍来自心理的恐惧,似乎那些大师的作品高不可攀。”而《如何看一幅画》系列图书,“用深入浅出的语言向我们做出了解释,帮助我们揭开经典作品的面纱。”
深入浅出,艺术不会是一场过于艰难的探险。
有趣的是,借艺术的话题独辟蹊径,也能造就口碑颇佳的图书。《少有人看见的美》以名画和艺术品为线索,讲述了特定的主题:灵魂究竟有没有实际的重量?巴别塔是否构成了人类雄心与谦卑的对抗?在这本书里,名画既是凝固的美,也是谜的布局。如果将名画比作冰山一角,作者苏缨试图呈现的是水面以下的部分。恰是这本“非典型”的艺术读物,在豆瓣上收获了8.4的高分,销量也累计达1.4万册。