留守儿童自述：因家里太破 所以父母才不回家
镜头中的留守儿童。 本报记者 窦菲涛 制图 （图片由辽宁卫视《归来》栏目组提供）
3年前，一名10岁小女孩一边上课一边哄着“闹觉”弟弟的照片《弟弟要睡了》，感动了亿万网民，并引发了社会对留守儿童的持续关注。
近日，辽宁卫视明星筑梦公益真人秀《归来》，首次以综艺节目的形式聚焦留守儿童这一群体。摄制团队历时3个月，走访了湘西凤凰、贵州黔南、云南文山、重庆万州等10余省市的上百所学校，从3000多个留守儿童中选取12名孩子为拍摄对象。“用旅行陪伴成长，重走父母离家路，以团聚修复亲情”，陈一冰、黄征、杨童舒、孙茜等公益大使与观众一起走进孩子们的内心。
“我们注重‘真’而非‘秀’，在这里明星为绿叶，留守儿童才是主角。”《归来》节目总制片人陈旭东说。在各类以娱乐为主的综艺节目充斥荧屏的当下，这场“寻爱之旅”让观众感受到了某种人性关怀的回归。
网友“老徐时评”说，“深深被片子震撼，中国有6000多万名留守儿童，其中80%有隔代养育问题，超过7%的留守儿童处于无人监护的状态。如今，他们最缺乏的早已不是物质需求，而是精神陪伴与关爱。”
美丽村落的孤独风景
沈从文笔下的《边城》让更多人知道了湘西凤凰古城。如今，当越来越多的游人走进美丽凤凰时，也有越来越多的凤凰人远离故乡外出打工——在中国，一个个静谧村庄里，老人和孩子渐渐成为留守的孤独风景。
在《归来》节目的第一期，有一个场景令人印象深刻。
中国体操队运动员、奥运冠军陈一冰带着任务，来到了湖南凤凰县的几所中学挑选参与节目的留守儿童，但最初的两个发问便让这位驰骋体育赛场的大男孩有些不知所措。
“父母在外打工的同学请举手！”陈一冰话音刚落，600多人的学校，竟有90%的孩子把手举过头顶。
“一年没见过爸爸妈妈的同学，请举下手。”陈一冰的这次发问让他有些震惊，孩子们几乎没有人把手放下。出发前，陈一冰特意为留守在家的孩子准备了50张亲笔签名的明信片，最终却因数量太少而放弃。
显然，当留守儿童这一概念如此具体的呈现在眼前时，会让人感到有些震惊和无措。但是，比数字更让人值得关注的是，这个特殊的群体所带有的标签式的特征。“我们在对近3000名孩子一对一寻访交流中发现，这一群体中能善于表达、沟通的实在太少了。沉默寡言、表情木讷、内心比较封闭，不愿主动表达自己的想法，是这些孩子最显著的群体性特征。”《归来》节目执行制片人郑征说。
“最终参与拍摄的12名留守儿童还是很有代表性的，除了比较封闭这一普遍特征外，我们还发现由于缺失父母的关爱和引导，自卑、脾气暴躁、厌学、网瘾、不理解父母、自暴自弃等各种问题也较多，人们印象里那种乖巧、懂事的类型反而不占多数。”陈旭东补充道。
独居女孩杨钰腕、孤傲学霸李莉、有些逆反的夏成龙、喜欢上网的杨明瑞……一个个个性鲜明的留守儿童在明星们的陪伴与引导下，经历了一次短暂而特殊的旅行，共同见证成长和蜕变的力量。
短暂团聚的亲情修复
对于记者的疑问，陈旭东回答的十分肯定，“有用。相比于冰冷的电话和视频，面对面的团聚能修复缺失的亲情，给孩子留下温暖的记忆。”
杨钰脘，这个来自湖南凤凰县腊尔山镇的11岁女孩，从7岁起便独自在家，父母和妹妹在杭州萧山打工。之前她以优异成绩考入凤凰二中，但目前成绩下滑。坚强、大方、懂事的杨钰脘早已不再是一个孩子，而是一个背负压力在学习的小大人。做了节目之后，她的父母才明白孩子成绩快速下滑的原因以及她独自生活的不易。最终，孩子母亲选择回到家乡，在小镇上做点生意，照看女儿。
与乖巧懂事的杨钰脘不同，安徽灵璧县的13岁男孩夏成龙有些“叛逆”，排斥跟家人沟通，平常妈妈不给钱就摔东西，还会嫌压岁钱少直接把钱撕掉。可是，当他看到爸爸因劳作而留在指甲上的淤血，心灵受到极大的触动，他才知道他撕掉的是什么。
在这些孩子中，有一个声称“不想见爸爸”的孩子格外引人注意，面对大家的不解，这个叫做杨明瑞的13岁男孩说：“不见，因为不想。”
杨明瑞父母离异，他常年跟外婆生活，父亲在外打工两年未归。一直以来，父亲在他的眼中就是一个给钱的符号，而且还经常给不到位。外婆由于要上班贴补家用，担心外孙在外面学坏，所以就让杨明瑞待在家中，时间一久他便养成了沉溺于网络游戏的毛病。
然而，杨明瑞心里的“不想”在见到久别的父亲时悄然改变了，为了省钱爸爸住在四处都是臭水的危楼里，这一场景深深刺激了杨明瑞。节目拍摄到这时，他突然转头出门说自己要静一静。随后，他对父亲说：“爸爸，我们回家吧，不管怎么样我们至少在一起。”
此时，杨明瑞的爸爸也是百感交集，他觉得每月的钱按时寄回去，有外婆的照顾，孩子应该没问题，可是当他知道自己只是一个给钱的符号后，他明白了作为父亲的失职。
陪伴是一个社会问题
4位明星，12名留守儿童，为期10多天的远行，一次以故乡为起点的寻亲之旅。
一路上，没有特设的节目编排，孩子们在所带明星的陪伴下，感受城市的繁华与精彩 ，享受旅行的轻松和惬意，收获同伴的友谊与快乐，最后走近被疏远的亲情。虽然这一路也会有摩擦、磕绊，但孩子们感受更多的是明星和同行伙伴的关爱，心与心的沟通。
当旅行结束，孩子们来到父母身边准备与明星分别时，令节目组和明星们都备感意外的是，每一个孩子都表现出一种发自内心的、情感倾泻式的难过与不舍。这与他们初见久违的父母时表现出的漠然、怨愤形成了鲜明对比。陈旭东解释说，“在短暂旅途中他们感受到了陪伴的幸福，这是一直渴望却不曾得到的感受。”
《归来》呼唤的是亲情与爱的回归，而这个话题其实不仅仅局限于留守儿童。如今，陪伴已然是一个社会问题。很多城市父母因为工作太忙疏于与孩子交流，虽然人在身边孩子也同样“留守”。
中国人民大学新闻学院副院长喻国明由此反思道：“人们往往为了实现一种社会目标，最容易忽略自己身边的亲人，其实对于整个社会发展的模式来说这是一种巨大的成本代价，如果长此以往我们的社会会出现很多文化和心理上的撕裂。”
也许一个节目、一段旅行、一次陪伴并不能改变什么，留守儿童这个群体也依旧会长期存在，而他们的父母还要为生计外出打工，但我们可以改变的是懂得精神陪伴对于孩子的意义，学会尽可能用更科学的教育方式弥补这种情感的缺失。正如明星杨童舒在参与这次活动后感叹的那样，“‘爱’首先是用对方喜欢和接受的方式给予。”
值得点赞的是，《归来》节目不仅在“线上”的传播引发更多的人对留守儿童群体的关注，更在“线下”建立了诸多公益项目，让关注变为更切实际的行动。
一个在外兼职做图书管理员的四年级学生说：“我的第一个愿望是爸妈能回家陪我，第二个愿望是能为学校建设一所图书馆，因为我最喜欢读书。”
于是，节目组与当当公益联合发起“一本书的奇幻漂流”，在北京和沈阳回收二手童书，捐给贵州山区，建立爱心图书馆，希望留给孩子们有书香陪伴的童年。
“在河南一个女孩对我说，是因为家里太破所以父母才不回家，所以希望把家装扮得更漂亮。”郑征讲起了采访中遇到的难忘经历。
“为了满足孩子的美好愿望，我们与糖果计划公益组织联合发起‘为爱上色’行动，在河南几个留守儿童集中的地方，通过彩绘村庄留给孩子一个彩色的家乡。”郑征说。
6月21日，《归来》第一季节目即将结束，但这些项目和越来越多的关爱会继续陪伴孩子，丰沛他们本该拥有的多彩生活。
